他是誰?他是天馬,當(dāng)然也是人子。
他是晚清的學(xué)霸,“少小富文史”,被稱為神童,但終身相伴的硯臺見證了他超乎常人的勤奮。
他是家族的驕子,幾代人“未與功名會”,父親為安心讀書從大村落遷居最偏僻的山村,卻只能指望他來實現(xiàn)科舉殘夢。
他是八股的信徒,他為進(jìn)學(xué)而考,曾上書要求改變科舉,卻把“高考作文”的八股有效地改造利用,最終成為著書立說的文體。
他是拐道的學(xué)者,早早考了個工作單位,見習(xí)一年后又請假“考研”(鄉(xiāng)試、會試),準(zhǔn)備了六年卻被《富國策》改變志向。
他是忠誠的愛人,遠(yuǎn)離紅顏知己,接受父母之命,終又有幸得到了愛情的眷屬,而在三妻四妾傳宗接代的鄉(xiāng)風(fēng)中卻沒留下兒子。
他是古典的詩人,青年時熱愛李白和《詩經(jīng)》,蘇州,南昌,北京,參加或舉辦各種詩酒之會,結(jié)交大批文人墨客,但不肯附和“詩界革命”。
他是個意見領(lǐng)袖,論壇大V,“二十讀陰符,議論絕時輩”,國際關(guān)系的目光和國內(nèi)變法的觀點收獲了大批擁躉。
他是精通國學(xué),又愛好西學(xué),學(xué)問見解連初次見面的梁啟超也大為驚訝。他信奉儒學(xué),卻從道家經(jīng)典找到靈感和書名。
他是頑固的愛國者,認(rèn)為西方科技就是墨子后代跑去了西國,繞個圈回來曲線救中國。
他是謙遜的粉絲,跟視為兄弟的康有為風(fēng)格迥異,都以偶像為名號,但康有為自號康長素,他叫陳次亮,偶像擺在了不同位置。
他是個執(zhí)拗的臣子,喜歡寫調(diào)研文章,頻繁上折提意見,還為此直接跟上司發(fā)脾氣。
他是政黨的始作俑者,把家鄉(xiāng)的文社和賓興會模式引到維新事業(yè),當(dāng)上了北京強學(xué)會的會長。
他是失敗的北漂,一生熱心為朋友推介工作抗塵走俗,自己最后卻貧病中去世。
他是個高明的醫(yī)生,有豐富的中醫(yī)理論和臨床經(jīng)驗,但沒有醫(yī)好自己的身體和國家——
他是誰?他是一個知識分子,有一段獨特而短暫的人生,替我們生活在晚清時代。他是前賢。一個他我,或另一個我們。
他就是近代著名思想家、維新志士陳熾。
根在山中,志在天下。天馬山莊,一座贛南深山中的青磚小院,既是陳熾故居,也是值得所有文士尋訪和參照的歸宿。
有幸作為鄉(xiāng)賢,少年時在土屋聆聽他的傳說,青年時在專欄采寫他的身世,中年時在書海追尋他的功名。
虔誠的讀寫只為完成夙愿:在新世紀(jì)的風(fēng)云中,回到晚清的時空,跟一個共用故鄉(xiāng)的詩人,一個離自己最近的思想者,深度對話。